
Frank Gröninger 
 
 
 
 
 
 
 

Douce Frankreich 
 

Les aventures d’un Allemand à Paris. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AlterPublishing 
  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Crédit : image Freepik.com. La couverture a été 
conçue à partir d’éléments de Freepik.com 

 
 

 
© AlterPublishing, 2021 – 1ère édition  
ISBN : 979-8503294644 
  



 

Préambule 

 
 
Paris, 16 mars 2020 

Nous sommes en guerre, en guerre sanitaire, certes : nous ne 
luttons ni contre une armée, ni contre une autre Nation. Mais 
l'ennemi est là, invisible, insaisissable, qui progresse. Et cela 
requiert notre mobilisation générale. 

Nous sommes en guerre. Toute l'action du Gouvernement et du 
Parlement doit être désormais tournée vers le combat contre 
l'épidémie. De jour comme de nuit, rien ne doit nous en 
divertir. (…) 

 
Nous sommes en guerre. J’appelle tous les acteurs politiques, 

économiques, sociaux, associatifs, tous les Français à s’inscrire 
dans cette union nationale qui a permis à notre pays de surmonter 
tant de crises par le passé. (…) 

 
Nous sommes en guerre. Comme je vous l'ai dit jeudi, pour 

nous protéger et contenir la dissémination du virus mais aussi 
préserver nos systèmes de soins, nous avons pris ce matin entre 
Européens une décision commune. Dès demain midi, les frontières 
à l'entrée de l'Union européenne et de l'espace Schengen seront 
fermées. Concrètement, tous les voyages entre les pays non-
européens et l'Union européenne seront suspendus pendant trente 
jours. Les Françaises et les Français qui sont actuellement à 
l'étranger et souhaitent rentrer pourront bien entendu rejoindre 
leur pays. (…) 



 

Hissons-nous individuellement et collectivement à la hauteur du 
moment. 

 
Je sais mes chers compatriotes pouvoir compter sur vous. 
 
Vive la République, vive la France ! 

Comme son prédécesseur François Hollande lors de 
sa campagne pour l’élection présidentielle (Moi 
président…) le président de la République a recours à 
une figure de style pour démontrer la gravité de la 
situation : l’anaphore.  

Nous sommes en guerre, Emmanuel Macron a utilisé la 
même expression à six reprises. 

 
La voilà donc, la première guerre de ma génération, 

me dis-je en entendant ces mots. Les premiers mots qui 
me vinrent à l’esprit furent « la drôle de guerre », cette 
expression utilisée pour désigner la période entre le 3 
septembre 1939 et le 10 mai 1940. C’était une guerre, 
mais pas vraiment le genre de guerre qu’on avait connu 
auparavant.  

Une guerre maintenant, en 2020, à une époque où 
une guerre en Europe semblait impensable, une époque 
où la médecine semblait faire des progrès tous les jours, 
où le monde semblait devenir de plus en plus petit et 
tout était accessible par un clic sur Internet ? Si l’envie 
nous prenait on pouvait réserver un billet d’avion pour 
aller à l’autre bout de la planète. 

 
Du jour au lendemain les dimensions avaient changé : 

notre monde auparavant presque sans limite se trouvait 



 

brusquement réduit ; il nous était tout à coup interdit 
de nous déplacer à plus d’un kilomètre de notre lieu de 
résidence et pour une durée d’une heure seulement. 

Les images à la télévision montraient des Parisiens 
quittant la capitale pour leur maison de campagne, 
l’exode avait commencé. 

J’ai pensé au livre d’Irène Nemirovsky Suite française, 
où elle décrit l’exode des Parisiens en juin 1940 pour 
faire face à l'arrivée des troupes allemandes. 

Et moi ? Que fallait-il faire ? Partir aussi ? Mais pour 
aller où ? Aller en Allemagne pour être avec ma 
famille alors que la France était devenue ma nouvelle 
patrie ? Et puis le président avait bien précisé que les 
frontières allaient être fermées.  

Drôle de situation, drôle de guerre. 
La France en guerre, et l’Allemagne ? 
 
J’ai écouté Angela Merkel : 
Liebe Mitbürgerinnen, liebe Mitbürger, das Coronavirus 

verändert zurzeit das Leben in unserem Land dramatisch. 
Unsere Vorstellung von Normalität, von öffentlichem Leben, von 
sozialen Miteinander - all das wird auf die Probe gestellt wie nie 
zuvor. 

(…) Ich glaube fest daran, dass wir diese Aufgabe bestehen, 
wenn wirklich alle Bürgerinnen und Bürger sie als IHRE 
Aufgabe begreifen. 

(…) Es ist ernst. Nehmen Sie es auch ernst. Seit der 
Deutschen Einheit, nein, seit dem Zweiten Weltkrieg gab es 
keine Herausforderung an unser Land mehr, bei der es so sehr 
auf unser gemeinsames solidarisches Handeln ankommt. 

(…) Lassen Sie mich versichern : Für jemandem wie mich, für 
die Reise- und Bewegungsfreiheit ein schwer erkämpftes Recht 



 

waren, sind solche Einschränkungen nur in der absoluten 
Notwendigkeit zu rechtfertigen.  

(…) Passen Sie gut auf sich und auf Ihre Liebsten auf. Ich 
danke Ihnen. 

Chers compatriotes, le Coronavirus est en train de changer 
dramatiquement la vie dans notre pays. Notre conception de la 
« normalité », de la vie publique, du vivre ensemble, tout cela est 
mis à l’épreuve comme jamais auparavant. 

(…) Je crois fermement que nous réussirons dans cette tâche si 
tous les citoyens la considèrent vraiment comme leur tâche.  

(…) La situation est grave, prenez-la au sérieux. Depuis la 
Réunification allemande, non, depuis la Seconde Guerre 
mondiale, il n'y a pas eu de défi pour notre pays qui dépende 
autant de notre solidarité commune. 

(…) Pour des gens comme moi, qui savent à quel point la 
liberté de voyager est un droit chèrement acquis, de telles 
restrictions ne peuvent être justifiées qu’en cas d’extrême nécessité. 

(…) Faites attention à vous et ceux qui vous sont chers. Je vous 
remercie. 

Pas de « Vive la République fédérale », ni de « Vive 
l’Allemagne » ? Seulement les conseils de Mutti de faire 
attention à nous. 

Que faire maintenant ? Être en état d’alerte comme 
le recommandait mon président français ou écouter les 
conseils maternels de ma chancelière allemande ?  

 
J’ai décidé de m’inspirer un peu des deux.  
 
Quoi qu’il en soit, il me fallait bien continuer à 

travailler, apprendre à utiliser Zoom pour assurer la 



 

continuité de mes cours à Sciences Po et au Ministère 
des Affaires étrangères où j’enseigne l’allemand depuis 
des années. 

 
Les week-ends sans permission de sortie, ont été aussi 

pour moi l’occasion de faire enfin le tri dans les cartons 
que j’avais rapportés d’Allemagne suite à la vente de la 
maison familiale. Des cartons remplis de photos, de 
cartes postales et de documents, des coupures de 
journaux. 

La première boîte était sans intérêt particulier, mais 
dans la deuxième boîte j’ai découvert des papiers de 
mes grands-parents qui avaient vécu avec mon père 
alors âgé de trois ans à Savigny-sur-Orge près de Paris 
de 1934 à 1939. Le journal local annonçait l’arrivée de 
mon grand-père Nikolaus avec sa famille, sa femme 
Anna et leur fils Helmut. Dans la boîte il y avait aussi 
une carte postale que mon grand-père avait écrite en 
belle écriture Sütterlin à son beau-père Adam Keim, le 
père de ma grand-mère pour annoncer qu’ils étaient 
bien arrivés en France : 

 
Paris, den 25. 9.34 
Meine Lieben ! 
Will Euch kurz mitteilen, dass wir gestern Abend gut 

angekommen sind. Der Wagen mit dem Möbel ist auch 
da und wird die Verzollung morgen früh vorge-
nommen. Sonst noch alles gesund. Mit bestem Gruss 

Nik, Anny + Helmut 
 
Paris, le 25 avril 34 
Chers tous ! 



 

Quelques mots pour vous dire que nous sommes 
bien arrivés hier soir. La voiture avec les meubles est 
arrivée aussi et le dédouanement peut être fait demain. 
Sinon tout le monde est en bonne santé. Avec les 
meilleures salutations, 

Nik, Anny + Helmut 
 
Mes grands-parents et mon père avaient passé quatre 

ans en France jusqu’à ce jour de 1939 où mon grand-
père rentrant du laboratoire où il travaillait comme 
chimiste dit à ma grand-mère : Anny, fais les valises, 
une guerre se prépare, il faut qu’on rentre en Allemagne 
si on ne veut pas être internés. 

 
Et il avait raison : Le 3 septembre 1939, le président 

Edouard Daladier dit dans son appel à la Nation :  
« (…) J’ai conscience d’avoir travaillé sans trêve ni répit contre 

la guerre jusqu’à la dernière minute. Je salue avec émotion et 
tendresse nos jeunes soldats, qui vont accomplir maintenant le 
devoir sacré que nous avons nous-même accompli. Ils peuvent 
avoir confiance dans leurs chefs, dignes de ceux qui ont déjà mené 
la France à la victoire. 

(…) Français, Françaises ! Nous faisons la guerre parce 
qu’elle nous est imposée. Chacun de nous est à son poste sur le sol 
de France, sur cette terre de liberté où le respect de la dignité 
humaine trouve un de ses derniers refuges. Vous associerez tous 
vos efforts, dans un profond sentiment d’union et de fraternité, 
pour le salut de la Patrie. Vive la France ». 

 
Je n’ai jamais connu mon grand-père, mon père était 

trop petit pour se souvenir de son séjour en France et 
ma grand-mère avait suivi les consignes de son mari : 



 

« On ne parlera pas de nos années en France ! » 
Il avait peur des représailles des Nazis qui étaient au 

pouvoir, aussi jusque dans notre petite ville allemande, 
où la famille qui avait vécu à l’étranger était considérée 
comme plus que suspecte. 

Ma grand-mère avait donc enfoui ses souvenirs dans 
un coin de sa tête et ne parlait jamais de ces années-là. 
À la fin de sa vie, déjà bien touchée par la maladie 
d’Alzheimer, un mot lui revenait régulièrement : 
« escargot, escargot ! » 

Elle répétait ce mot chaque fois qu’il était question de 
la France. Son seul souvenir ? 

J’aurais aimé en savoir plus sur leur vie dans ce pays 
où j’ai décidé de vivre, moi aussi. 

Je me demandais comment ils avaient vécu ce 
moment où ils avaient dû quitter la France car une 
guerre se préparait, une guerre entre nos deux pays. 

 
En 2020, c’était différent. Pas de guerre entre 

l’Allemagne et la France, mais malgré tout je me suis 
senti proche comme jamais de mon grand-père que je 
n’ai jamais connu. 

2020 était pour moi une année particulière : non 
seulement c’était ma première année en tant que 
Français (j’avais obtenu la nationalité française en 
2019), mais c’était aussi le moment où j’avais vécu plus 
d’années en France qu’en Allemagne. 

Le moment de faire un bilan ?  
 
J’étais venu une première fois en France pour 

travailler comme jeune homme au pair dans une famille 
française. Ce fut le coup de foudre, avec la langue 



 

française et Paris. Je le sentais : c’était ici que je voulais 
vivre et je devais tout faire pour y arriver. 

Après mon service civil en Allemagne et deux 
premières années à l’université le moment arriva : 
j’obtins une bourse pour un an d’études en France. Et, 
je n’en suis plus reparti. La suite fut une découverte de 
la culture française, d’un pays et d’un peuple que j’ai 
décidé de décrire dans ce livre. 

Mon premier travail fut celui d’assistant de langue 
allemande au lycée Louis-le-Grand, à Paris, et le hasard 
a fait que j’ai enseigné dans bon nombre d’institutions 
d’enseignement françaises, mais j’ai aussi travaillé dans 
le privé, pour Air France, BASF et une start-up : une 
véritable découverte du pays et de ses habitants, dont 
je fais partie maintenant. 

 
Dans mon travail j’ai eu la chance de rencontrer 

beaucoup de gens de différents milieux, des rencontres 
qui m’ont permis de composer une mosaïque de la 
France. L’enseignement m’a amené à travailler à 
Sciences Po Paris et à l’ENA, au lycée Henri IV, à 
l’Assemblée nationale, au Conseil d’Etat, dans des 
écoles de commerce, à Matignon, au Ministère de 
l’Économie, au Ministère de l’Agriculture et au 
Ministère des Affaires étrangères où j’exerce toujours. 

Ce livre retrace le chemin que j’ai parcouru en France, 
de mes premiers contacts à ma naturalisation, à la 
découverte d’une culture qui est devenue la mienne. 

 
Vive l’amitié franco-allemande ! 
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Introduction 

 
En France, l’amour est une comédie, en Angleterre, une 

tragédie, en Italie, un opéra et en Allemagne un mélodrame.  
Heinrich Heine1, écrivain. 
 
Les mathématiciens c’est un peu comme les Français : quand 

on leur parle, ils traduisent dans leur langue, et ainsi cela devient 
tout autre chose.  

Johann Wolfgang von Goethe2, romancier, poète, 
scientifique et homme d’État. 

 
Il ne faut pas oublier que les Français resteront toujours des 

Français, c’est-à-dire paresseux, légers et infidèles.  
Arthur Schopenhauer3, philosophe. 
 
Un Allemand, il faut le comprendre pour l’aimer ; un Français 

il faut l’aimer pour le comprendre. 
Kurt Tucholsky4, journaliste et écrivain. 

 
1 Liebe ist in Frankreich eine Komödie, in England eine 

Tragödie, in Italien eine Oper und in Deutschland ein Melodrama. 
Heinrich Heine. 

2 Die Mathematiker sind eine Art Franzosen : redet man zu 
ihnen, so übersetzen sie es in ihre Sprache, und dann ist es alsobald 
ganz etwas anderes. Johann Wolfgang von Goethe 

3 Man muss nicht vergessen, dass Franzosen stets Franzosen 
bleiben, d.h. faul, leichtsinnig, windbeutlich. Arthur 
Schopenhauer. 

4 Den Deutschen muss man verstehen, um ihn zu lieben ; den 
Franzosen muss man lieben, um ihn zu verstehen. Kurt 
Tucholsky. 



 

La France a su faire naître Descartes, Malebranche, mais pas 
Leibnitz, Locke, Newton. Cependant elle dépasse toutes les 
autres nations en goût, et je suivrai toujours son drapeau, en ce 
qui concerne la finesse du jugement, quand il faut distinguer ce 
qui est véritablement beau de ce qui semble beau.  

Friedrich II5, roi de Prusse. 
 
C’est un bon peuple qui s’enflamme vite, en amour comme en 

colère.  
Friedrich Schiller6, poète. 
 
Si le bon Dieu s’ennuie, il ouvre la fenêtre et contemple les 

boulevards de Paris.  
Heinrich Heine7, écrivain. 
 
Le 28 août 1952 je suis arrivé à la Gare du Nord de Paris. 

La ville me semblait tout droit sortir des films et livres que j’avais 
dévorés. Tout me semblait alors sale et négligé, mon hôtel aussi. 
Mais c’était tellement « french ». Je n’aurais jamais pardonné à 
mes parents s’ils m’avaient logé, en Allemagne, dans un endroit 
pareil, mais ici tout avait l’air comme dans le cinéma français. 

 
5 Frankreich konnte Descartes, Malebranche hervorbringen, 

aber keinen Leibnitz, Locke, Newton. Dagegen übertrifft es alle 
anderen Nationen an Geschmack, und ich werde immer seinen 
Fahnen folgen, was die Feinheit des Urteils betrifft, das wahrhaft 
Schöne von dem nur scheinbar Schönen zu unterscheiden. 
Friedrich II., roi de Prusse. 

6 Es ist ein gutes Volk, in seiner Liebe rasch lodernd wie in 
seinem Zorn. Friedrich Schiller 

7 Wenn der liebe Gott sich im Himmel langweilt, dann öffnet er 
das Fenster und betrachtet die Boulevards von Paris. Heinrich 
Heine 



 

C’est ainsi que je voulais vivre et c’est pourquoi j’ai adapté mes 
attentes. 

Karl Lagerfeld8, grand couturier et photographe. 
 
Autant de grands hommes – autant d’avis et de points 

de vue. Moi, je voulais connaître la France par moi-
même et j’ai commencé un voyage à la découverte de 
ce pays, un voyage qui ne se terminera jamais.  

 
Selon le sociologue américain Milton James Bennett 

qui a créé le « Developmental Model of Intercultural 
Sensitivity (DMIS) », une expérience interculturelle se 
divise en cinq phases : 

• Denial of Difference/ Déni de la différence 

• Defense against Difference/ Défense ou 
dénigrement des différences 

• Minimization of Difference/ Minimisation des 
différences 

• Acceptance of Difference/ Acceptation de la 
différence  

• Adaptation to Difference/ Adaptation à la 
différence, puis intégration 

 

 
8 Am 28. August 1952 kam ich am Pariser Gare du Nord an. Mir 

kam die Stadt vor, als sei sie Filmen und Büchern entsprungen, die 
ich verschlungen hatte. …Damals kam mir alles schmuddelig und 
verwahrlost vor, auch mein Hotel. Aber es war so « french ». Ich 
hätte meinen Eltern nie verziehen, hätten sie mich in Deutschland 
in ähnlichen Räumen einquartiert, aber hier sah es so aus wie im 
französischen Kino. So wollte ich leben und deshalb habe ich 
meine Ansprüche angepasst. Karl Lagerfeld, Focus Interview. 



 

Mes cinq phases interculturelles avec la France et les 
Français, portent des noms un peu différents : 

1. Découverte 
2. Rapprochements 
3. On passe aux choses sérieuses 
4. Immersion totale 
5. La dernière étape 
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I. Découverte 
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1. Oh pays mystérieux 
 
 
Quand j’étais petit, la France pour moi c’était Mireille 

Matthieu qui chantait en allemand avec un « r » roulé 
de façon très particulière. Ma mère qui a grandi en 
Bavière roule le « r » aussi quand elle parle, mais 
Mireille Mathieu était inimitable. 

Ses chansons parlaient de la vie à Paris et des 
Parisiennes, tout semblait mystérieux, magique. 

 
Hinter den Kulissen von Paris - Mireille Matthieu - 
1970 
Hinter den Kulissen von Paris 
Ist das Leben noch einmal so süß 
Komme, gib mir deine Hand 
Ich zeige dir ein Land 
Und das liegt 
Hinter den Kulissen von Paris 
Denn dort ist das wahre Paradies 
Und ewig fließt die Seine 
Und ewig ist l'amour 
So wird es immer bleiben 
Tag ein, Tag aus, toujours ; 
… 
 
Hinter den Kulissen von Paris - Mireille Matthieu - 
1970 
Dans les coulisses de Paris 
La vie est encore plus douce 
Viens, donne-moi ta main 



20 

Je te montre un pays 
Et ce pays se trouve 
Dans les coulisses de Paris 
Et la Seine coule éternellement 
Et l’amour est éternel 
Ça restera toujours comme ça 
Jour après jour, toujours ; 
 
Comment ne pas être intrigué par ce mystère ? 

Qu’est-ce qui pouvait bien se passer dans ces 
coulisses ? 

D’autres chansons d’avant, très connues, parlaient 
aussi en langage codé pour un enfant. Une chanson très 
célèbre de 1961 et qui passait encore régulièrement à la 
radio décrivait le quartier de Pigalle à Paris. 

 
Pigalle, Pigalle, Bill Ramsey - 1961 
Pigalle, Pigalle  
Das ist die grosse Mausefalle  
Mitten in Paris 
Pigalle, Pigalle  
Der Speck in dieser Mausefalle schmeckt so 
zuckersüß 
… 
Oh là là 
Ich bin da 
In der herrlichen Stadt an der Seine 
Oh, ich finde Paris ja so schön. 
 
Pigalle, Pigalle, Bill Ramsey - 1961 
Pigalle, Pigalle 
C’est le grand piège à souris 
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En plein cœur de Paris 
Pigalle, Pigalle 
Le lard de ce piège à souris est doux comme du sucre 
… 
Oh là là 
Je suis là 
Dans cette ville magnifique au bord de la Seine 
Oh je trouve Paris si beau. 
 
Donc, non seulement il se passe des choses dans les 

coulisses, mais il y a aussi des souris partout, et ça c’est 
bien ? 

Il faut savoir que « Maus » veut bien dire « souris », 
mais c’est aussi une expression argotique pour désigner 
une jolie femme - les hommes du monde entier se font 
donc piéger par de jolies Françaises à Pigalle - subtilité 
difficile à comprendre pour un enfant. 

 
Le même mystère avec la chanson de Chris 

Howland : 
 
Chris Howland - Das hab' ich in Paris gelernt 1959  
Das hab' ich in Paris gelernt 
Und zwar im Handumdreh'n. 
Das lernt man sonst in keiner Stadt 
So gut 
So schnell und schön. 
Und wenn Sie noch 'was lernen soll'n 
Dann kommen sie hier her. 
Hier zeigt man ihnen 
Was sie woll'n 
Und noch ein bisschen mehr! 
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… 
Da sag' ich: " Oh là là 
Monsieur 
Woll'n Sie es wissen 
S'il vous plait. 
Das hab' ich in Paris gelernt... 
 
Chris Howland - Das hab' ich in Paris gelernt 1959  
J’ai appris ça à Paris 
Et en un rien de temps 
Ça ne s’apprend dans aucune autre ville 
Aussi bien 
Aussi vite et d’aussi belle manière 
Et si vous deviez encore apprendre quelque chose 
Alors venez par ici 
Ici on vous montre 
Ce que vous voulez 
Et encore un peu plus ; 
… 
Là je réponds : Oh là là 
Monsieur (en français) 
Voulez- vous le savoir 
S'il vous plait (en français) 
J’ai appris ça à Paris ; 
 
On apprend donc aussi quelque chose qu’on ne peut 

apprendre qu’à Paris, mais quoi ? 
Pour un enfant, ces frivolités et ambiguïtés qui se 

servent des clichés sur Paris, sont évidemment 
incompréhensibles, mais ces images ont été mes 
premières images de Paris. 

N’oublions pas Marlène Charell, de son vrai nom 
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Angela Miebs. C’était une Allemande qui était 
chanteuse et meneuse de revue, et a été pendant 
quelques années une vedette du Lido à Paris. Elle était 
régulièrement invitée sur les plateaux de télé comme 
LA star allemande en France et toujours drôlement 
habillée : en maillot de bain avec beaucoup de paillettes 
et plein de plumes partout, comme si elle avait été un 
oiseau. 

 
Je résume : à Paris il se passe des trucs dans les 

coulisses, il y a d’énormes pièges à souris, on y apprend 
des choses particulières et les femmes s’habillent en 
oiseau. Et tous les Allemands adorent ça. Qui sont les 
plus bizarres ? Les Allemands ou les Français ? 

 
Heureusement qu’il y avait le cinéma…. Et Louis de 

Funès. Dans ma petite ville il y avait encore un cinéma 
avec de belles affiches qu’on pouvait acheter pour les 
accrocher dans sa chambre. Les Allemands, et surtout 
ceux de mon âge, j’avais cinq ans, adoraient ce petit 
homme qui courait toujours dans tous les sens et faisait 
des grimaces à se tordre de rire. Et puis ces gendarmes 
avec leurs uniformes couleur sable et leurs képis si 
différents du « look » de la deutsche Polizei.  

Les quatre films suivants ont toujours été mes 
préférés : 

Der Gendarme von Saint Tropez (Le gendarme de 
Saint-Tropez) 

Balduin, der Heiratsmuffel (Le gendarme se marie) 
Die Abenteuer des Rabbi Jacob (Les aventures de Rabbi 

Jacob) 
Brust oder Keule (L’aile ou la cuisse) 
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Je les ai vus au cinéma quand j’étais enfant, revus à la 
télévision allemande, puis retrouvés en France où j’ai 
surtout découvert les vraies voix, car je ne connaissais 
que la version doublée. J’ai été très reconnaissant à 
télévision française pendant le confinement dû à la 
pandémie de la COVID 19, de nous offrir une 
échappatoire, un moment où on pouvait tout oublier : 
tous les films de Louis de Funès ont été rediffusés. 

Le film Les aventures de Rabbi Jacob m’avait touché 
particulièrement, car on y voyait une communauté au 
cœur de Paris qui avait sa propre façon de s’habiller : 
des hommes avec des papillotes, portaient un 
Schtreimel, ce chapeau de fourrure et étaient habillés 
en noir. On les appelait « juifs ». Je connaissais ce mot, 
mais chaque fois qu’il était prononcé en Allemagne, on 
le disait à voix basse, les yeux baissés. Et dans ce film 
on disait ce mot de façon totalement décomplexée… 

Il faut savoir qu’après 1968 en Allemagne, la société 
commençait son travail de mémoire sur les horreurs 
commises pendant le régime nazi. Dans les journaux, à 
la télévision et aussi dans les écoles on en parlait. 
L’Allemagne était dans la première phase de ce travail 
de mémoire, la confrontation avec l’Holocauste. Voir 
un film comme Les aventures de Rabbi Jacob était d’autant 
plus surprenant, car j’y voyais pour la première fois 
« ces Juifs » dont on parlait, sans comprendre qu’il 
s’agissait de Juifs orthodoxes et sans savoir que « les 
juifs » ça n’existe pas, comme « les Français » et « les 
Allemands ». 

 
C’est seulement bien plus tard, quand je vivais déjà en 

France, que j’ai découvert un autre film avec Louis de 
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Funès, qui était pourtant sorti en Allemagne - avec 
moins de succès : La Grande Vadrouille. 

« Il faut que tu le voies, ce film a eu un énorme succès. 
Bon, ça se moque un peu des Allemands mais tu verras 
c’est drôle », me disait-on. 

En effet c’est drôle et ça n’a rien de méchant de jouer 
sur les clichés de l’Allemand qui hurle tout le temps et 
le Français qui se « débrouille » toujours. Ce qui était 
nouveau pour moi, c’est qu’on pouvait rire de l’époque 
de la guerre. 
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2. Ma première fois 
 
 
En 1979, j’avais neuf ans, le moment était venu : ma 

première rencontre avec la France, les premières 
vacances à l’étranger, la première fois à la plage. 

Nous sommes partis en voiture passer deux semaines 
à Deauville, mes parents, mon frère et moi. Mon père 
avait eu l’idée « géniale » de faire les sept-cents 
kilomètres en une journée, tout en visitant la Tour 
Eiffel et Versailles. Inutile de dire que c’était voué à 
l’échec et source de stress pour ma mère qui devait 
gérer deux enfants, les traductions à l’aide d’un petit 
guide de langue « Les cent phrases pour survivre en 
France », et lire la carte. 

Nous sommes arrivés le matin à Versailles, avons 
laissé la voiture sur le parking, et nous sommes lancés 
dans l’aventure de prendre un train pour Paris, et de là 
un métro pour aller voir la Tour Eiffel. 

Une fois arrivés nous sommes montés admirer la vue, 
même si pour un enfant de neuf ans les vendeurs à la 
sauvette étaient bien plus intéressants, car ils vendaient 
des pigeons en plastique qu’on remontait à l’aide d’un 
élastique et qui volaient autour de la Tour Eiffel. 
Magique. 

Après une crise de mon frère et pour la paix familiale, 
notre père a acheté un pigeon à chacun, en bleu, blanc, 
rouge, une combinaison de couleurs que j’aimais 
beaucoup sans savoir qu’il s’agissait de la couleur du 
drapeau français. 
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Après un long trajet en métro et train, pendant lequel 
ma mère s’est fait voler son portemonnaie, nous 
sommes enfin arrivés à Versailles retrouver notre 
voiture.  

Se posait ensuite la question de l’hébergement, car il 
était bien trop tard pour continuer la route vers la 
Normandie, mais aussi trop tard pour trouver une 
chambre, sans parler un mot de français (dans les 
années 80, très peu de Français parlaient anglais). 

 
Ce voyage fut aussi ma première prise de conscience 

de ce que cela signifie d’être Allemand à l’étranger. 
L’Allemagne était en plein travail de mémoire sur le 
passé et nos parents, conscients du poids du passé 
veillaient à notre bon comportement. 

Pendant le séjour en Normandie nous avons visité 
toute la côte, des monuments et cimetières, et aussi les 
plages du débarquement. Mon frère, trois ans, et moi, 
nous étions évidemment inconscients de ce qui c’était 
passé sur ces plages du débarquement il n’y avait pas si 
longtemps que ça et nous jouions à notre jeu préféré : 
courir sur la plage et se tirer dessus avec des pistolets et 
fusils imaginaires, tout en faisant un maximum de bruit 
en imitant le son de balles tirées. 

Comme j’étais l’aîné, ma mère m’a pris à part pour 
me dire d’arrêter de jouer à ça ici : « Tu sais les Français 
vont dire « Ces Allemands ils aiment la guerre, même 
leurs enfants s’entraînent déjà ». » 

Je n’ai jamais oublié cette remarque et j’ai compris la 
notion de « poids du passé », car les enfants français 
jouaient eux aussi aux pistolets. Je leur enviais cette 
légèreté.  
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Mon frère qui était beaucoup moins timide que moi, 
et parlait à tout le monde, a fait l’expérience de 
l’existence de langues étrangères, car il parlait aux autres 
enfants à la plage pour construire des châteaux de sable 
avec eux. Au bout de quelques minutes il est revenu en 
pleurant : « Ils sont nuls, eux, je leur parle et ils font 
exprès de parler bizarrement pour que je ne comprenne 
pas ». 

Comment expliquer à un enfant de trois ans que les 
gens ne parlent pas tous la même langue ?  

 
J’ai découvert aussi que la nourriture n’était pas la 

même qu’à la maison. Mon père insistait : « Il faut 
goûter à tout avant de dire « Je n’aime pas ». » 

J’ai donc découvert les crustacés, des fruits de mer et 
aussi les escargots. Mais le plat préféré des enfants 
allemands à l’époque était le « Kinderschnitzel mit 
Pommes frites », une escalope panée avec des frites. 
Chaque restaurant allemand avait ce plat pour les 
enfants (Kinder), il s’agissait tout simplement d’une 
petite portion adaptée au ventre d’un enfant, un menu 
enfant. 

Donc au restaurant, en France, mon frère et moi, 
nous réclamions des « Kinderschnitzel mit Pommes », 
ça et rien d’autre ! 

 
Mon père qui avait acheté une cassette audio (« Le 

français pour le voyage ») ainsi que, pour ma mère, ce 
petit livre avec les expressions courantes, pensait 
qu’elle était une interprète bilingue et comptait sur elle 
pour passer les commandes. Évidemment le mot 
«Kinderschnitzel» n’existait pas dans ce guide. Ma mère 
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a donc cherché le mot « enfant » et le mot « escalope » 
dans son bouquin et utilisé la préposition qui lui 
semblait la bonne : de. 

« Deux escalopes d’enfant, s’il vous plaît. » 
Silence de la serveuse.  
« Ça y est les boches bouffent les gosses maintenant », 

a-t-elle dû penser. 
 
Malgré ces problèmes linguistico-culturels, on a 

toujours eu notre menu d’enfant/ menu enfant. Se 
posait ensuite un autre problème : les frites ! Les 
Allemands, déjà largement américanisés, mangeaient 
du Ketchup avec les frites, impossible à obtenir dans 
les restaurants français de l’époque, qui ne proposaient 
que la mayonnaise. Allez expliquer cela à un enfant 
gâté… 

Heureusement une autre découverte culinaire m’a fait 
oublier le manque de ketchup : mon premier Orangina. 
Mes parents ont découvert le cidre, mon frère et moi 
l’Orangina.  

 
C’est aussi en France que j’ai appris le mot allemand 

très vulgaire : « Nutte », pute. Enfin, je l’ai appris une 
fois rentré en Allemagne. 

Quand nous étions à la plage à Deauville, j’avais 
toujours envie de faire pipi, mais je refusais d’aller dans 
la mer. Il fallait donc que mon père m’emmène aux 
toilettes publiques. Il y avait là une drôle de dame. Elle 
était assise à l’entrée, habillée en blouse blanche, à côté 
d’elle une table avec une assiette. Il fallait laisser 
quelques centimes avant d’accéder aux toilettes. J’étais 
impressionné par les couleurs sur son visage. Elle avait 



30 

des yeux très maquillés et beaucoup de rouge à lèvres. 
C’était la première fois que je voyais une dame pipi. 

Comme j’y allais environ quatre fois par jour elle me 
connaissait déjà et disait : « Ahhh l’Allemagne 
bonjour. » (Elle pensait peut-être : Ahhh Deutschmark 
bonjour.) 

Mon père commença à dire : Je vais devoir changer 
de l’argent, on n’a plus de francs. J’ai déjà donné une 
petite fortune à cette dame. 

Une fois rentré en Allemagne j’ai raconté mon 
expérience à un copain d’école. 

- War das eine Nutte ? C’était une pute ? Me 
demanda-t-il. 

- C’est quoi une pute ? 

- C’est une femme qui se maquille trop. 
 
Voilà comment conditionner des garçons et l’image 

qu’ils auront des femmes. 
 
Quelques jours plus tard j’étais dans la rue avec ma 

mère. Je vis une femme maquillée et, fier de connaître 
un nouveau mot m’écrais : « Maman regarde il y a une 
pute. » 

Ma mère, extrêmement gênée, m’interdit d’utiliser ce 
mot. 

- Mais c’est une dame qui est maquillée, dis-je. 

- Qui t’a appris ce mot ? 
Je lui racontai mon histoire avec papa qui avait donné 

une fortune à une pute à Deauville. 

- Ce n’est pas ça une pute ! 

- C’est quoi alors ? 
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- C’est une femme qui couche avec un homme 
pour de l’argent. 

Il faut savoir qu’en allemand on dit schlafen, on ne fait 
pas la différence entre dormir et coucher. 

Eine Frau, die mit Männern schläft. Und dafür bekommt sie 
Geld. Une femme qui couche avec des hommes. Et 
pour cela il la paie. 

J’ai évidemment compris : Une femme qui dort à côté 
des hommes. Et on la paie pour ça. 

Métier de rêve. 
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